CON DAO - NOI AT THIENG GOI HON DAN TOC
C6 nhitng chuyén di khi tré vé ngudi ta mang theo qua, cé nhitng chuyén di khi tré vé nguoi ta mang theo nhirng birc anh
dep nhung chuyén di Cén Ddo nay — khi tré vé, chung to6i mang theo mét vét thuong. Khong phdi vét thuong trén da thit.
Ma la vét thuong ndm thdng giita nguc - noi ma du da vé dén nha roéi, nam xuéng roéi, nhdm mdt réi — van con nhéi. Va ky
la thay — cdi dau dy khong khién nguoi ta muén quén di. Ma nguoc lai, muén 6m chdt ldy né vi do la cdch duy nhdt dé biét
minh van con la nguoi Viét Nam, van con nhd, van con thuong, van con biét on.
Ba Gio Sdng — Va mét diéu gi do khdc voi moi chuyén di - Xe lan banh lic 3 gio sang troi t6i, dwong vang, da
s06 moi ngudi trén xe déu chwa kip tinh nga han. Nhung khong ai than mét khong ai cau nhau. Cé diéu gi dé trong
khong khi cia chuyén di nay — ngay tir khoanh khac dau tién — da khién ngudi ta hiéu rang - day khong phai mat
chuyén di choi ma day 1a mot cudc hanh hwong. Chung t6i — nhitng déang vién ctia Chi bd Trwong THPT Binh An
— dang lén dwong dén mot noi ma & do khong chi la dat ma la xwong - 1a mau - 1a hoi thé cudi cing cia hang ngan
con ngudi da chon cai chét thay vi quy goi, dau hang.
Con Ddo — Lan dau t6i nhin thdy bang mat nhung dd thdy nghen trong tim - Tau cap bén, Con Déo hién ra truéc
mat dep dén nao long — bién xanh nhu ngoc bich, rirtng xanh trum Ién nhitng ngon doi, gié man théi mat rugi vao
mat. Thién nhién noi day qua doi hao phong, qua doi hién hoa nhuwng chi can mot gidy nhd lai noi nay tirng la gi
— trdi tim nguoi ta lién that lai. Vung dat dep nhw tranh nay, mot thdi 1a noi ngwoi ta bi tra tan dén tat thd - La noi
tiéng kéu cttu khong ai nghe thay ngoai séng bién - La noi ma ngudi ta dén va rat nhiéu nguwdi khong bao gio dugc
trd vé. Sy twong phan ay — giita vé dep cta thién nhién va sy tan khdc cua lich st — c¢ dap thang vao nguc, khong
bao trudc, khong thuwong tiéc.
Diém dén dau dau tién cua Chi by chuing t6i la chua Vian Son Ty - Noi lich st tram hung mang ndng hon dan
toc- Theo 10i ké ctia anh hwdng dan vién thi Chua duoc xay dung S
vao nam 1964. Ban dau, ngoi chua dwgc xay dwng nham phuc vu
nhu cau tam linh cho céc quan chi¢c va binh linh ché d6 cii dong
quan trén dao. Nhung it ai biét rang, chinh nhitng nguai tu c6 an
chung than bi giam & trai Phd Hai da phai ganh vac nguyén liéu
ttr chan nui 1én dinh dé xay nén ng6i chuia nay trong gian kho va
dau thwong. Vi thé Ngo6i chua khong chi la cong trinh kién tric
ma con la chitng nhan lich st thim dam mau va nwdc mat cta
nhitng ngudi con dat Viét. Bing trudc cong chua, nhin ra mot
bén la bién xanh ménh mong, mot bén la nui ring trung diép,
long t6i bong thay la ky yén tinh. Mui hwong tram thoang thoang,
tiéng chuong ngan nhe giita gié bién — tat ca nhw cudén di moi
bon bé chi con lai sy thanh kinh va biét on.
Dén véi Miéu Ba— Noi dau cia mét Nguoi Me vuot qua ca thoi
gian - ngdi miéu nho, khéi hvong mong nhung ding & do, toi
nghe trong gi6é nhw co tleng khéc cia mét ngwdi me van chua
thoi tim con. Ngudi ta néi dat Con Pao linh thiéng 1a vi c6 qua nhleu no6i dau chwa tan. T6i tin diéu d6 - Béi vi
ding & bat ct dau trén hon dao nay, ngudi ta cling cdm nhan dwgc mot thit gi d6 vo hinh dang cham vao vai minh,
nhe thoi nhung du dé nhac: "Ping quén, dirng bao gio quén."
Chiéu xudng, Chi b6 chuing t6i vao Nghia Trang Hang Duong — Noi t6i dd khoc ma khong kip cui mat gidu di
giot nwoc mat. That sy ma noéi, Téi khong biét m6 ta cam giac bwdc vao dé nhw thé nao cho ding. Khong gian
bong trd nén khac — khong khi khac, anh sang khac va ca tiéng budc chan cta chinh minh ciing khac. Tat ca moi
ngwoi déu ty nhién di cham lai, khong ai bao ai. Nhw thé d6i chan hiéu rang noi day can dugc budc qua bang sw
kinh trong tuyét d6i. Hang ngan ng6i mg, hang ngan cai tén, hang ngan cudc doi da dirng lai ¢ noi nay — nhiéu
nguoi con rat tré, tré hon ca nhitng hoc sinh ching t6i dang day moi ngay. Va r6i ching t6i dén tredc mo chi Vo
Thi Sau - Hoa tuoi dat day, hwong khoéi nghi ngut. Nguwai ta ditng quanh mo chi dong ma lang nhw to. T6i ditng
do6 nhin tdm bia md va nwdc mat ty nhién chdy ra — khong kip nghi, khong kip chuan bi. Chi la khoc - Khéc cho
mot nguwdi con gai da hy sinh khi tudi doi con qua xanh, khéc vi biét rang trwedc khi nga xuong, chi da nhin thang
vao hong sung ké thu ma khong run. Khoc vi thdy minh — ngudi dang song trong hoa binh, dugc dirng trén buc
giang moi ngay — chira bao gio phai chiu dwng mot phén triéu nhitng gi chi da trai qua. Nhung xen 1an trong nudc
mat dy, la mot niém Ty Hao rung rung khong thé dién ta thanh 10i. Ty Hao vi chi la ngwai Viét Nam, Ty Hao vi
mau chay trong huyét quan ctia dan tdc nay la thit mau khong biét cii dau tredc bao quyén uy, chen ép. Ty Hao




vi cha 6ng ching ta da song dep dén mic — hang chuc nam sau khi ho da ra di — nguoi dang song van con ding
khoéc treéc mo ho.
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Sdng ngay thw hai, Chi by dén thdm Bdo tang Cén Pdo va Chuong Cop — Noi Ljch sir khong cho phép ta nhin
bdang dnh mat than nhién. bén Chuéng Cop — t6i mdi hiéu tai sao nguoi ta goi
do6 la "dia nguc trong dia nguc". Nhitng 6 giam bé dén mitc mét ngudi nam
xuong la cham twong. Nhitng thanh sét gi sét nhuwng van toat 1én vé lanh 1éo tan
nhan. Nhitng ciim chan van con dé, im 1ing ma nhw dang ké lai tat cd. Anh sdng
khong vao duge. Khong khi khong vao dugce. To6i ditng nhin va c6 twdng twgng
— m@t con ngwoi bi giam trong do6, ngay qua ngay khong thdy mat trgi, khong
nghe tiéng ngwai than...Va roi téi dirng lai. Vi téi khong da can dam twéng twgng
tiép. Nhung diéu khién t6i vira dau vira v& oa trong ty hao la: du bi giam cam
trong chon tdi tam khac nghiét dén vay — cac chién si cach mang cta ching ta
khong khai, khong phan boi, khong khuat phuc, khong li Bang. Ho hét, ho day
nhau hoc chit trong bong t6i. Ho gitt Itta ly twdng chay mai ngay giita long dia
nguc. Tai ty hoi, Thé hé cha 6ng ay — ho la con ngudi hay la than thanh? Sy that
la chinh t6i cting khong biét. T6i chi biét rang nhin vao nhitng gi ho da chiu dung
va van khong guc nga thi t6i biét ho la nhitng nguwdi “ khong bao gio chét™.
biém cudbi cung cta Chi bo la Bdo tang Con Ddo noi luu giir Idng 1€ tirng trang str- bang nhitng hién vat, hinh
anh, tw liéu. Moi ta kinh la mot chwong bi trang. Moi bitc anh den trang la mét khuon mat — khuén mat caa nhitng
nguoi da song, da dau tranh, da nga xuoéng dé ching t6i hom nay dugc ditng ¢ day nhin lai.
Con Tau Roi Pdo — Va diéu gi dé midi ¢ lgi- Nhiéu nguoi trong doan van con quay dau nhin lai khong néi gi. Co
1€ ai cling dang trong khoang lang riéng cua minh — khoang 1dang ma & d6, ngudi ta khong can ngon ngit chi can
cam nhan. T6i nhin ra bién va nghi - dwdi lan nwdc xanh kia, trong long dat dao kia, c6 bao nhiéu nguwoi da ndam
xuong ma khong c6 mé phan, khong co tén tudi dugce ghi lai, khong cé nguai than dén thap nén hwong? Ho ra di
trong ldng 1€ — nhung sy hy sinh cia ho thi khong bao gio lang 1€. N6 song mai trong tirng trang st, trong tirng tac
dat Con Dao, trong tirng giot nwéc mat cua nhitng nguwsi hom nay dén viéng tham!
Thanh kinh tri Gn cdc Anh hung liét si da hy sinh vi Poc Idp, Tuv do cua To quoc.
bdng Thi Hién - Chi b Truong THPT Binh An — Thang 3 ndm 2026




